红色的帷幕下有许多奇装异服的异人，屏幕上空调多彩的背景前，有着对我来说唯一的实际表意物，即字幕。毕竟演员自己不一定理解台词，理解了也不一定能表达出来，表达了我也不一定能看懂。为免除前两者的表意误差，我还是决定看字幕。《罗密欧与朱莉叶》，音乐剧，嘈杂的人群，一个试图从抽象符号中看见一些实际之物的人，还有一个注定的不眠夜。

闻《凋叶棕》

1
2
3
4

雨过石楼夏入秋，孤荷残叶谁来收？
临春偏感萧寒意，苞花散尽君见否？
叶凋树枯人落泪，无言语默失其所。
何必分别感涕零，万水千山曾踏过。

公路片的开头，我们先是从杭州一路开到武汉。武汉大学的樱花没有看到，倒是看到了这座城市被病毒留下的阴影，核酸的队伍很长，挡住太阳的视线，将夕阳的影子留下。

序

隐岐之国，自古为大和国放歧之人之地。受歧之人，多会于此。其位于蓬莱之岛之南，出云国之北。今夜远望，念隐岐国故人。新朝自有雅政，大和国维新，尝有奇人异士自隐岐之地而来。越明年，奸臣进谗言于天皇，天皇将隐岐之民与罪人遣回隐岐之国。令人唏嘘不已啊，好不容易，有一个新的势力，一群正要走出黑暗的被歧视的人们终于可以在新时代站起来，来一场轰轰烈烈的革命了，但是他们却什么也没有得到，他们几乎就看到了光明，然后就又一次成为了罪人的代词。异哉，异哉。

序

「当时我有着许多非凡的欲望，我最近才明白这只是梦中的呓语。等到看到童年的尽头时，我才恍然大悟，原来人不是想做什么就做什么。在人的一生中，有着无穷尽的选择题，然而在现实向你抛来的责任面前，人总是没有选择的。」