在挪威有一个“不死之城”，好像是叫朗伊尔，那里气温太低，尸体埋下去不会分解。所以那里的将死之人，都统一运到温暖的南方下葬。所以那里别说死人，连一具尸体都没有，是名副其实的不死之城。

我曾经读过两位老教授对于男女关系的宏论。其中一位说穿丝袜的女孩子都是妓女，他后来死了，人们很悲伤地悼念他，他的妻子哭的稀里哗啦，但几乎没有人没注意到，她穿着黑丝来追悼会。我们还有另外一位老教授，我很确认他不研究生物学或者医学，但他有一个非常神奇的理论，那就是生孩子不需要精卵结合，精卵结合不过是西方人的谎言。然后有人问他是谁告诉他的，他说是他妻子告诉他的。

斯拉沃热·齐泽克曾被问道，你如此热爱社会主义，为什么不带着自己的门徒去解放北国呢？齐泽克非常不屑地回道：去东方干涉一个主权国家，岂不成了帝国主义？”

庄园主马雷思决定在自己的庄园饲养许多野兽，并为了观赏野兽食人，特意叮属佃户们拆除所有的栅栏。佃户们只好找猎户把野兽刀了；猎户杀了数十只野兽，却用尽了子弹，没能杀死最后一只狮子。猎户找借口说自己累了，将自己反锁在家门中，一整天不见人。第二天，钱庄遭抢，那只狮子冲进钱庄，将犯人活活咬死了。随着它将尸体拖到街上，众人才惊讶地发现，原来抢劫犯是猎户。

教室里有这样一种善心人，他们很努力地听课，很用心地记笔记；老师问他们听没听懂时，他们很用力地点头——给所有人提供最大化的情绪价值。但他们其实从来没有搞懂过；他们生怕拖累了老师的讲课进度，耽误了同学的学习进度。我很确信他们这么做，会让很多人得到满足，甚至让他们自己满足。

我现在旅居的小屋名唤道伟居，它作为一应略显破旧的居室，伫立于使馆区与富人居住的豪华公寓之间。四周虽说繁华，但连去起市买点日常物品也要坐公交地铁，实在令人苦不堪言。房室内部确不窄小，但一千多新币每月的房租，让这座房间也显得昂贵了起来。所幸的是，目前也就只有两人居住，起码目前不会遇到抢浴室的尴尬情况，但哪怕再多一个人，这居室都要拥挤得不得了了。

氿月

July 9th, 2025

月隐入星海，北斗遁云中。
折柳发人心绪，故地又秋风。
我欲梦越天山，渡越若水之寒。
凄清幽宵暗。雨凝血成冰，叶凋落零零。
夜无眠，欲失念，犹留恋。
独守寂夜，空枕落寞卷入帘。
绽灭凋落有日，生离死别有期。
何幸曾相识！重逢遥万里，孤影得相依。

（祈逐梦远行人，其道不孤。）

（另：看得懂梗的人这辈子有了。）

我并不认为我在人生中的任何一个时刻进行过任何形式的小说创作。于我而言，这些文字只是对于伊塔洛·卡尔维诺《寒冬夜行人》的致敬。倘若这份致敬让你对阅读卡尔维诺有了兴趣，那可太好了，把这份毫无营养的作品放下去读卡尔维诺吧。倘若这份致敬起到了反作用，还是恳求任何一个能够阅读的人阅读《寒冬夜行人》（或《假如在冬夜，一个旅人》）。

关于这份剧本，作者的理解是这是一份应付之作，即没有必要做得很出色（毕竟做得出色已经超出了本作者的能力范围）。作为一份应付高中电影节的微电影剧本，我想象不到这部作品会需要多高的竞争力，尤其是剧本。剧本写的不好没有人会关心，反正真的没有人关心剧情。这种“微电影”的本质不过是横版短视频，学生评委们在这种时候估计也是睡觉居多。真正的重担应该在导演、后期、制片人，尤其是摄影师身上。我敢说，要是评奖失败了，没有人会怪编剧，因为剧情谁都看不懂，自然没有批判的余地。但是摄影师要是搞那种宝莱坞运镜，大伙可都是看得出来的。倘若你在读这份剧本，摄影师，我希望你能够理解你身上的重担，并且怀着悲怆的心情读完以下的正文。

定义

另类实境游戏（全称：Alternate reality game，简称ARG），是一种将真实世界作为平台的互动式剧情，通常包含多媒体与游戏元素，侵入式虚拟现实游戏的故事情节可以因参加者的想法或行动改变。Minecraft ARG，就是与《我的世界》有关的ARG，它与游戏世界的关系可以强，也可以弱。

前几天，我在佛州旅居的一位朋友，给我写了一封邮件。邮件里讲述了一些他和当地中国留学生的校内生活。我为之惊诧无比，同时也因其之奇趣搞笑而前仰后合。我便向他发了更多邮件问询事情的具体状况，包括一些有趣的细节。作为一个中国人，我觉得这些事情的真实度应该颇高，毕竟太过于离谱的事情，我一向认为，是编不出来的。

我的那位朋友在佛罗里达的一所高中读书，校徽是JB，倘若有心去找，说不准能找到。据他所言，他“落入这不幸的处境”，主因是受了留学中介的骗。一件幸事是那里的中国人很多，不像鲁迅在仙台留学，像“胶菜”一样有特殊待遇。不幸的是，学校将中国学生的寝室门前，都用汉字标上了名字。有别有用心者，趁没人在的时候，将假香蕉放在他们的门口，或是丢进低层的阳台。本来据说有段时间扔的是真香蕉，想必是不想用昂贵的水果便宜了中国人；故才革新了手段。

Part 2 正直者之死 Mors Justorum

Duel

一个黑色的影子，背着青白色的阳光在满是泥泞的路上行着，两侧是黑岩砌成的山壁，将青灰色的天空截定。有时云雾缭绕，遮住两侧的枯枝败叶和树上满挂着的尸体，挡住他的双眼，于是他伏在老马上，飞驰着在法兰西的山间行进。

划过夜空的流星，受花香引诱而飞舞的蝴蝶，流向低处的河水，深邃黑暗的浓雾。

自然界发生的事情都有其各自的道理。人类为了证明自己能够说明这些道理进而捏造出种种理由。

映入眼帘的这一切，都将为人类所有……本来应该是如此的。

——雾雨魔理沙，Grimoire of Marisa

入夜尚未深，上弦月便已高悬在京都的夜空，乌云也很识趣地散开。少年少女们结伴穿过街头巷尾，走过三条大桥之后再各回各家。我还是一个学生的时候，经常在三条大桥看烟花，毕业了之后，我的记忆里这烟花便没有升空过了。我也犹疑过，或许在那几年后，这幸福的象征就被取消了，可能某一个一直为之筹款的富翁离世了，抑或是那个放烟花的人也已经过了欣赏烟花的年纪。当然更有可能的是，我不关心了。

确切地说，我不再关心了。起码那时我是很在乎的，我会在随身携带的本子里记下烟花升起的时间和最佳观赏点，然后在每一天放学后，在三条大桥写着作业，等着烟花出现，然后看它如何用其源自工业文明的光彩，让繁星学会谦卑；看它延展开曼妙的线条，在星空中做几何画；看它用存在超越造物者的想象，让少年少女们感到温暖，感到升腾，感到爱的热望；看它如何像一只被嵌在黑曜石里的蓝蝴蝶，在星月的注视下飞向远端，飞到我们看不到的地方。这就是我贫乏的想象力所能联想到的极限，没有人能理解我当初究竟在看什么。

那时候母亲为了我的学业陪我住在京都，我晚些回家，免不了她的责骂。那时我会找个借口，大多是与同学有约之类，反正搪塞过去就过去了。母亲知道我在外面有自己的社交，也不再说什么；但我其实没有，那些夜里只有我和烟花，还有永远写不完的作业。似乎还有她，在母亲不知道的夜里，我透过屏幕一直注视着她，那时候熬夜与压力无关，在无梦的清晨醒来的我只是感到年轻。

“先生去哪儿？”我清晰地记得那天我再见桃花源时的一切细节，包括出租车司机的北方口音。

“桃花源。”是的，那个时候他们也都还没有失业，乘客与健谈的司机还是有话好讲的。

“啊——好久没有人去那儿了，先生是本地人？”他拖长了语调，显得十分惊讶地问道。

“我在那里曾有一套房产。”我不知该如何指辞，或许一个“曾”字已然含括了我对之所有的感情。

（谨以此篇，致敬阿兰·摩尔的《蝙蝠侠：致命玩笑》和鲍勃·迪伦的《沿着瞭望塔》。）

“目前一切正按照计划进行，龙净已经到达公寓内部，我也已经准备好狙击了。”狙击手如此说道。

“好，只要你看到他走到窗前，就立刻击毙。”对讲机传来了指令。

“其实我有些事想告诉你，阿卜杜勒……”龙净背对着阿卜杜勒，缓缓地走向窗台。

“快说吧，无论你要说什么，现在是最后一次机会了。”阿卜杜勒的声音突然变得冷淡，但令龙净更加不安的是保险打开的声音。高大的西亚人用枪口抵住了他的后脑勺，毒枭发现了他们的计谋，但他似乎并不急着杀死这个叛徒。