一碟秘密
没过几天，她的幻影又一次看见他的到访。熟悉的瘦小黑马，略微发福的中年男人，长着一张难以忘却的脸。他也看见了她，他刻意多眨了几下眼睛；她也注意到了，止不住笑了笑。
“你说得对，我是该回一趟叙利亚。我还没到罗马，就掉头返程了，”奈拉比斯怀着哀容，“一想到顺路，还能一道来看看你。我还是想通了，我的人生最终躲不开这片瀚海，我穿过它从叙利亚来到罗马，现在又要原路回去。我要去认识我未曾有机会结识的人，我要去祭奠他们。我伤痕累累的背上负着两个死亡的帝国，还有……”
他的话里都是叙利亚，但他的眼里却只有她。
“原来如此，瀚海可果真是爱的沙漠啊，南辕北辙，游子都会回到这里。”小公主轻盈地微笑道，她没有让他继续挣扎下去，“不过拘泥于哀情，可能还不如花些时间欣赏这片月色。”
已至中年的奈拉比斯在恍惚中转了一圈，“是啊，真美啊，蓝色的月亮，时刻看着我。你曾透过她与我说话么？我感觉虽然两别许久，但你和它都令我好熟悉。”
“我透过一切与你交谈，透过七层面纱。犹大沙漠的黄沙，离合集散的月光，葡萄酒美妙的颜色，你想起我时眼角的泪水，罗马的秋日落叶，如火焰般闪烁的云霞，还有塞纳河的风，那些都是我的声音。你听得见吗？”
“原来如此，我听着呢。”浓厚的中年男子之声，仿佛浸过了油，“一直听着。”
一只青灰色的鹰掠过长空，发出干涩的哀鸣。他回过头去，她又不见了，如同隐逸在海上的泡沫。
于是他呼唤马匹，向东快速跃进。而一直只是冷眼旁观的你的意识，却仿佛突然拥有了形体，一样感受到了动能——它追随着他的身影，在空气中纠缠着旋转。穿越沙丘，穿越一片绿洲，一块椰枣，一头被啃食的鹿，还有柏柏尔人的聚落……那里巫毒教徒在举办神秘的仪式。你忽然感觉自己的心脏停止了跳动，呼吸也静止了。你的思维一直下沉，一直下沉。往后翻，你的大脑浸没在黄沙里，穿过古老的残骸，煤炭、石油，深入地幔，粘稠的岩浆正在你的耳边呼吸。奈拉比斯的故事还在继续，他像一阵自由自在的风，你得跟上他，你不能被困在地底下。但你怎么也浮不起来，但或许你可以更彻底地沉下去。你再也感受不到你的心和肺，直到你在亚利桑那的红沙间找回自己，积累了整整半个地球的窒息感之后。
醒来。猛地坐起来，背上全是汗珠。拉开窗帘，东方刚刚露出鱼肚白。躺回床上，尝试再次合上眼睛，但很明显睡不着了。不是鼻血，也没有咳嗽，不知道身体因什么唤醒了你。但既然身体还不算太要紧，就先点根烟，没搞清楚具体是哪包里掏出来的，也忘了室内抽烟在这个国家违不违法。没有烟雾报警器，管他呢。望向烟雾的另一端，镜子里没有你的身影。只有一个在惶惑的、你不熟悉的人，留着长长的头发，还有山羊胡。你对交易不太感兴趣，所以就呛了那迷雾中的面孔一嘴，它吓得显出了你的原型。“我是个好人，我应该怎么怎么做，”你总对自己说，你知道这不是真的，对吧？不关我事。你这样觉得真是太好了。
慢慢地燃烧，烟草花叶，时间缓缓地从你的唇边流过，涌入你的鼻尖。你听见军乐队在奏乐，好像是救世军。拉开窗帘，打开结霜的窗户，任由烟与雾自由地交谈。你想将莎乐美的故事抛过脑后，还有你所有的梦——你不理解的，和你未能察觉的。还有那位张伯伦爵士，他在回忆里抽着的，正是你颤抖手中拿着的雪茄，他燃起白色的火，吐出蓝色的烟。明日，现在想明天还是太早了，才凌晨。你在抽屉里翻找充气焊枪翻了很久，你觉得它能让你远离困倦和幻想，开始做一些实际的事情。但你把他落在了口袋里，在你那件顶喜欢的青灰色外套里。
蓝色的烟雾融化了酒、色、财、气。踌躇中什么东西破开了，接过不知道什么东西，枪或者钞票或者另一支雪茄。神韵与红晕，狼蛛和皮肤，在刀刃间游走，裂开来，渗出鲜美的血。饮下它，如同饮下啤酒，饱含着曾经有意义的东西：记忆、钻石和尘埃。然后来一首迷幻摇滚，去听莫里康内吧，放他的《黄金三镖客》；听桑丘·潘沙，他骑着驽骍难得，前来给他自己止血。明亮的星星，挂在天的某半端。向自己挥动鞭子，便如同河流一般能在天上游弋，流过血迹所流过的一切地方，直到血液和血色都被洗干净。璀璨的银河亮得只剩下白银，那是一条艰险而引人迷失的通途。迷失在那里的阿波罗，还有伯伦希尔德、织女、嫦娥、伊卡洛斯，用不同的语言，在不同的时代，齐声呼唤着清晨的到来。你能感受到的却只是一种模糊的感受，时间从那一刻起仿佛停滞不前。
你开始有意识地呼唤我，想找我聊天吗？我也可以拒绝的。于是你老实地走到厨房，从冰箱里拿出一个三明治啃了起来。你有牙敏感，于是你连半口都没吃下去，就把它放在了碟子上。你昨晚可能有什么事，反正没洗那个碟子。但你没注意。因为你看到雾气已经散去，窗台上多了几片黄叶，喷泉上的雕像也被浸润，还有一个男孩在拉小提琴，你看入了神，但只能模糊地听到几声高音。日轮从橙红转向金黄，你生活在一个有秋日的城市，但只有几天，你得珍惜这珍贵的气候。打理打理自己，出去走几步。单行道间走着匆忙的行人，车在鸣喇叭；司机们打开窗户，互相说着粗俗的话，你可听不见。
你穿着厚厚的毛衣，想着出去走几步。刚出门就感到又热又冷，谁说秋天是个好时节的？切尔西花园够你逛的了，可惜你进不去，你得绕着它走。你对着栅栏里的一株榕树不停地描，画出来的却更像红树。你在周围很不服气地画上水波，像沼泽地，无情地淹没了火柴人的双腿。他挣扎着想逃出来，你不知道他想跃出沼泽还是画框。你懒得画了，于是合上了本子，不去关心他的命运。就在此时，花园里一座银色的塔楼中，忽然传来一阵笛声，你还听见一个陌生人伴唱：
你躺在我的身边，秋叶飘落在你我之间的火焰上。
看它慢慢地烧成灰烬，如同我现在的日子那样。
浅草色的沙滩上，泛着云色的浪。去看海吧，海边有生锈的栏杆，但你的视线绝不会被它阻隔。你曾去那里的时候有海鸥飞过，银白色的阳光从云层间穿出，映在它的身上。而你在大西洋见过的它，未免不会在太平洋的对岸再见到你。你可以把每一串波浪看作水鸟的影子，它们都曾经过这浪花之上。曾有人欲假他山之石以填无穷之壑，临海却叹息了。那个人只觉得自己的空虚比这海还要宽阔，却不可能构想一座山，能够将这一切掩埋。那个人就是你啊。在日常的琐事里，盯着自己的手，抓着头发，有时面红耳赤，有时不知所措的你。你扫兴地一个人走回家去，瞎忙了一会，吃过午饭，又陷入了睡眠之中。
午睡时，你又听见我说话。你觉得我烦躁，让我离开，说我不能占有你，也不能打动你。你知道这不完全是真的。你梦见有很多秘密，被我装在一个碟子里，埋在了切尔西花园的一棵药树下，它经由我的痛苦，护育其他的生命。反正该收到的人也永远不会找到，为什么不把这碟秘密当作留给你的？嘻嘻。在那里有一幅来自千禧年的高饱和度插画，一张玻璃板下的照片，一面反着强光的乌木书桌，一桶铠甲勇士和塑料玩具。去把它们拼成一篇毫无意义的文章吧，这样你就知道该向何方看了。
醒过来，下午还没有过去，你很欣喜地继续挥霍你剩下的时间。你翻开一本传记，读到琼·贝兹时，猛地看向封面；你以为是鲍勃·迪伦，实际上是乔布斯。他在谈论音乐，他在谈论商业，他在嘲笑卖糖水的小子，他向他展示如何改变世界。他站在故事的中央，直到与你一样轰然倒下。你穿过座椅后那不存在的靠背，轻盈地躺到床上，看向青铜色的枝形吊灯。白玉兰状的灯泡，微微折射着窗外的金光，吊灯的锈迹与树皮倒是有几分相似。你继续读下去，科技的革新仿佛只是几瞬间的事，两三页就是一个时代。日子果真是过得快了，一朵花还没来得及绽放的时间里，一个时代就够启幕和落幕了。
长长的哈欠，夕阳的余晖，映得一切像海市蜃楼。他怀疑自己还置身于那片沙漠中，跟随着奈拉比斯回访叙利亚。那窒息感你还记得，如果只是睡时把手压在肺上，绝不会是那种感受。你突然注意到墙上的日历受潮了，它们的页脚不知自何时起就卷起来了。你撕下一张，很久没有撕过了，九月九日。你对那个日期的印象，只有叽叽喳喳的几个小孩，聚在一个空教室里玩游戏，具体是什么游戏，我也忘了，你也许会记得。真是古怪，离了杭州之后，我还没有见过这样的景象，可能是因为此前房间里几乎时刻开着空调。看来今天出门的时候，很罕见地记得关了，是好习惯，要养成。不过可能你更疑惑的是，为何今天已经睡了这么久了，还这么累。
此刻你仔细地端详太阳，如同专辑封面的亨德里克斯——他那张如火焰般燃烧的脸；还有其上旋转着的黑点——那逃不出窗格的火柴人，在炫耀自己登上了太阳。早知道也该把他一并丢到那一碟秘密里的。怎么了？没什么。只是觉得会很有趣而已。就让那一切都烂在地下好啦，等到人类的文明终结以后，没准还能成为文物呢？不过都是易腐烂之物，没准它们朽去的时候，你还没离世呢。不用再跟我争论什么有的没的了，你看那得意洋洋的火柴人，他不也跟着太阳一并沉向山脚？天空也得意地给自己逐渐染上蓝色，愈发黑暗，愈发深刻，愈发凝重，仿佛在唱一首民谣。
一曲方毕，忧伤和喜悦同时爬上了你的心头，白天已经结束。在回忆今天干了些什么的时候，你却什么也想不到。你倒是很高兴你又活过了一天，生活真的很难，尤其是在你被告知它不简单之后。在焦虑和心律不齐中，你打开烟盒，这次用的是普通的打火机，然后一根，又一根。打开收音机，为什么不呢？你切到的是摇滚乐电台没错，但是在放电子乐。你听不懂电子乐；你偶尔会发现，当你意识到你失去对某样东西的控制时，你往往丢失了对一切的控制。烟盒从你的手里滑落。你已经老到没法对生活或自己太过于悲愤，但对于平静地接受自己的命运，你又还太年轻。
还是走走吧，让那墨蓝色的夜空倾倒在你面前，让博大广袤的世界浸透你的忧愁。你看见高楼的彩灯与天上的星辰都移动着，流光连成线条。你不走大路，转而左绕右绕，绕进只有你认识的角落。远处商场的立牌上有一位长着粉色头发的姑娘，你想知道她的名字，但手机怎么拍都拍不清。走在疗养院的小路上，你看见一旁的草地上有一块松土，其下掩映着什么，如一柄白团扇，反衬着白净的月亮。你问我那是不是我埋藏秘密的地方时，有一个护工陪着一个在轮椅上的老人慢慢走过。我还没想好如何回答，一阵风很合时宜地刮起，你裹紧风衣，快步向只有你熟悉的山间小道走去。
倘若你愿意顶着晨雾出去走走的话，你其实是可以从车马喧嚣中，分辨出那麻雀的孤独之声的。不过夜深人静时分总更好些，毕竟只有此时，夜莺才会歌唱。你仿佛受到了启发，顺着它的调子跳起了方丹戈，像抽搐的螳螂。在此期间我问了你许多问题，就如白日你问了自己许多问题一样，但你没有回答，只是自顾自地旋转。这或许是你最自由的时刻吧。残红的枫叶透着香、结着霜，地上铜色的落针也任你倾泻你的舞步，除却夜空，便再没有什么屏障。每个音符都落入雨水积聚的小水塘，随视线摇荡，浮于泥尘之上；我以它为觞，你叫它月光。
沉醉于其中，对你来说，这秋色宛如血腥玛丽；我更喜欢勃艮第一些，它不仅是一种味道，还是一种颜色。告诉我，看见它，闻见它的时候，你是否想起了谁？鲜艳的蝴蝶此刻停留在缓缓绽开的花瓣上，昙花只在夜间绽放。轻巧些，不要碰落了，看看就可以了；蛋白色，在昏暗的街灯下显些淡淡的蔚蓝色。它的花蕾如蛛丝，结不成网，孤立地存在；却仍能显出曼妙和美丽，灵动得仿佛舞蹈的水。去亲吻它吧，这可能需要勇气，但在它闭上之前，你还有时间。
于是在那一吻间，你又找回了你自己：一块未被雕琢的玉石，其上正如其下，通透圆润，银白与碧绿恰如其分，像晴日未至，阴气未满的雨林。你与其它所有的玉一样，都有两面，一面纯净，一片浑浊；虽然从外表上看起来并不相似，但二者也总是相互映射的。你有魔法，有着无法言说的神秘，何时何地都有你将现于世的传闻。你有你的诗歌，你有你的歌谣，早在你出生之前就以出现，在你被时光掩盖之后也不会离去。你是特殊的那一个，是生于时间唇边的孩子，像昙花一样绽放一瞬，便回卷入洪流之中。这样每日的琐事就有了意义，你等待那一瞬的到来，这漫长的无意义的等候，我们称之为生活。你遇见过的所有人，他们对你的期许和怜惜，敬仰和赞美，融合到一起，便是爱啊。
此时奈拉比斯恰巧从马背落下，他赶到了故城。自己那停留在黄昏的帝国，已经消逝在了回忆的边际，沉入了滚滚黄沙。一座全新的城市已矗立在残垣之上，太阳正要在那升起。这里还是一座商贸之都，同从前一样。往来的商旅将爱带到这里，也把爱从这里带走。他们传递着水，传递着食物，传递着异域的奇珍异宝。
但那只是奈拉比斯的想象，这世界才刚刚醒来，人们还在简陋的房屋中睡着好觉，做着好梦。他有多久没做过好梦了？透过窗户，他能看见他们朴实的笑容。忠厚的老人，相爱的夫妇，无邪的小孩……他们一定都是怀梦而来的，他们的梦里有自己一辈子都不敢奢求的东西。但自己也见过他们永远不会见到的东西，他是幸福的，只需要这么相信就好。
永恒的城堡是会倾倒的，千秋万代的帝国也会迎来毁灭，除了有着圣人守护的七丘之城。但无论毁灭以什么形式降临，如磐石般坚硬、如翡翠般美丽的人们，都会长存于这片土地之上。一个没有国王、没有军队的叙利亚，还是和往常一样，成为了生命的枢纽，千客万来，来者不拒。哪怕曾经此地血流成河，哪怕此地贫瘠、寸草不生……
当清晨的第一缕炊烟升起，奈拉比斯已经离故国而去，他在想着归途。他会不会撞见一支商队，正要经过犹大沙漠来到叙利亚。他会不会遇见莎乐美，他该与她说些什么？但这些都不是你我应当考虑的事，这个短暂的梦又结束了，我们应当考虑的是，下一步要去哪？但你那不安、跳动的思维，又向我展示了另一个幻象，与这个很像，很短，但很美：
行云与流水，在影中相拥。月色隐现于黎明间，唯有大漠刮起的风与之相伴。那些泡沫般的梦所描绘的，原来是你我。我将那些美梦都装进了碟子里，埋在了云深不知处。我已经将那幅画口述给你了，倘若有空的话，去找它们吧。它们都被我深埋在切尔西花园的一座塔楼之下。
你现在终于理解为何瀚海是爱的沙漠，南辕北辙，我们都会回到那个梦境。或许还有另一条路，在月亮落下的方向，一条染上血迹的轨道——像每一个夏夜的孩子一样，你带着自己所有燥热的梦，在一趟名为破晓的列车的驱赶下，跑啊跑，无望地逃回那温柔的夜里。
氿月
Oct. 25th, 2025
